這位是北京大學的李教授日語怎麼說
Ⅰ 英語作文 假設上周五 來自武漢同濟醫院的李教授針對「青少年意外傷害自救能力的現狀與建議」做了兩個
過有意義的生命
俞敏洪
題記:6月2日,新東方教育科技集團董事長兼首席執行官俞敏洪,蒞臨同濟大
學,為同濟學子做主題為「度過有意義的生命」演講。
同濟大學的同學們大家晚上好!
其實人活著就挺好,至於生命有沒有意義另當別論。活著每天都會有太陽升
起來,每天都會看到太陽落下去。你就可以看到朝霞,看到晚霞,看到月亮升起
和落下,看到滿天的繁星,這就是活著的最美好的意義所在。
沒想到同濟大學的同學們把我如此「高大」的形象放在大屏幕上,這就是理
想與現實的差距。所以我相信同學們看到我的第一眼一定感到非常的失望。實際
上,每一個人都是非常普通的,我們很多時候會發現生命中非常重要的東西跟我
們未來的幸福和成功其實沒有太多的聯系。比如,有人認為,相貌跟未來的成功
會有很多的聯系;有人認為,自己的家庭背景會跟成功有必然的聯系;有人認為,
上名牌大學的人會成功,在大學里成績好的人比學習成績差的人更加容易取得成
功..所有這些因素可能有部分是對的,但大部分基本無效,比如說相貌。
如果說一個人的相貌和成功有關,那就不會有馬雲和阿里巴巴,因為如果在
座的同學認為馬雲長得好看,那一定是審美出了問題。
當然,這並不意味著相貌好看的人就做不成事情,比如說,另外一位大家比
較熟悉的公司老總網路老總李彥宏。李彥宏非常英俊瀟灑,他所有的照片看上去
都像電影明星一樣,但是他也取得了成功。所以不管相貌如何,都能取得成功,
只不過李彥宏和馬雲坐在一起吃飯的時候,他們通常不太願意坐在相鄰的椅子上,
因為兩個人的對照到了慘不忍睹的地步,解決的方法就是把我放到他們兩個中間,
起到一個過渡的作用。像我這樣,相貌沒有什麼特點的人也能取得成功。所以不
管是男是女,最重要的是自己內心世界的豐富,自己風度和氣質的培養,自己
胸懷的擴展以及對理想目標堅定不移的追求。隨著年齡的增加,這些會慢慢變成
你的智慧,所有這一切才是構成你成功的真正的本質。
那麼成功和家庭背景有沒有關系呢?我們常可以看到一些權貴富賈出身的
人,他們一出生就含著金鑰匙。比如,我們可能會看到,自己左邊的一些同學穿
著名牌服裝,右邊的拎著名牌的皮包,前面坐著市委書記的女兒,後面坐著中央
領導的兒子,而你可能就一個來自普通工人家庭的大學生。
有的時候你會心存不滿,但這個世界本來就充滿著不公平,而很多不公平常
常就在你的眼前閃現。你會說,這個世界怎麼會對我這樣,為什麼他什麼都有,
而我什麼都沒有?我在大學里也有過這種很正常的心理。比如,我的同學有部長
的兒子、有大學教授的女兒,而我卻是一個農民的兒子。3次高考後才走進了北
京大學,穿著布衣挑著扁擔走進去的。你會發現你總趕不上他們的狀態,倒不如
說趕不上他們的腳步。你會發現即使他們停下來一輩子什麼都不做,他們所擁有
的東西都比你多。
比如,在大學一年級的時候,班上那個部長的孩子每周五都有開著賓士280
的司機把他接回去。你想我們那個時候連自行車都買不起,他居然坐著賓士280,
那是一種什麼樣的感覺。你感到這輩子基本就完蛋了。但是同學們你們要記住一
個真理,生命總是往前走的,我們要走一輩子。我們既不是只走過大學四年,或
研究生,我們要走一輩子。可能走到80、90歲,雖然走到80、90歲時,人生到
底怎麼樣你是不知道的,你惟一能做的就是要堅持走下去。所以我非常驕傲地從
一個農民的兒子走到北大最後又走到了今天。我的心態很平衡,但其實我走了很
遠。當然,有的同學會說,你進了北大就已經很成功了。確實,北大增加了我很
多成功的因素。比如,因為北大讀書氣氛很濃厚,所以我讀了很多的書,思維變
得很敏銳。
北大確實有人文的環境,蔡元培的銅像就樹立在未名湖邊上,但是每年進北
大的有好幾千人,出北大的也有幾千人,能夠成功的到底有多少呢?事實上,北
大學生成功的比率並不比任何一個大學生成功比例高。
所有的成功意味著你大學畢業後要進一步付出努力,如果大學就意味成功的
話,那麼也就沒有馬雲了。我跟馬雲有很多相同的地方,他高考考了3年,我也
考了3年,他考的是英語專業,我也考的是英語專業,第三年我去了北大,他去
了杭州師范學院。我相信很多同學都沒聽說過這個學院,那我覺得我這輩子應該
比他更加成功吧,但是非常不幸的是,從今天來看,阿里巴巴上市的市值就是新
東方的3倍,而我除了做成一個新東方便什麼都沒了。不僅如此,他還有淘寶網、
支付寶..
所以,你未來的成功和你上什麼大學沒有什麼聯系,只不過以後出國就業更
加的容易一點。一輩子能不能走出精彩,大學為你奠定了基礎,但不能決定你的
一生。到大學畢業人生也只過了四分之一,接下來的時間我們該怎麼過呢?首先
是一定要堅持走下去,因為你不活了就什麼都沒有了。不管你相信不相信來世,
我始終相信今生今世就是我們最好的天堂。所以我最討厭自殺或者以自殺為威脅,
我覺得這是對生命不尊重。有種理念,叫做「好不如賴活著」。因為從我40
多年的人生經驗來體會,你在那坐久了,說不定天上真的會掉下餡餅來,當然也
可能掉下塊隕石。但不管怎樣,不要自我了斷,生命中會有很多奇跡發生。假如
楊振寧教授不活到82歲,他怎麼知道還能結第二次婚呢?
但是同學們,人生總是要有份期待,哪怕是沒有希望的期待。同學們可以想
一下我們歷史上有很多人物,比如說姜太公在河邊釣魚,到了80歲那一年,周
文王在他邊上走過,發現這個老頭用直的魚竿釣魚,跟他一聊便發現這個老頭很
有智慧,所以把他帶回去,兩人一起打下了周朝的天下。齊白石同志在50歲的
時候還在做木工,根本不是個偉大的畫家,他的所有偉大的作品都是在80歲到
90歲的時候完成的。所以生命總有這樣的現象,有的人在年輕的時候有作為,
有的人中年時候有作為,有的人老年時候有作為。花兒總是在不同的季節開放,
如果所有的鮮花都在春天開放完畢了,到了夏天、秋天、冬天沒有任何的花兒開
放你還會覺得這個自然界是如此的美麗動人嗎?
所以大家想一想,如果人生所有的精彩都在大學里過完了,後面永遠都是平
淡,你覺得這人生會完美嗎?換句話說,你大學里過的不那麼精彩,畢業後卻變
得越來越精彩是不是更加好呢?事實證明,我們很多同學在大學里的成績總是名
列前茅,可是大學畢業後卻怎麼也做不出什麼事情來了。因為在社會上,並不是
成績在起作用。成績只能證明你智商比別人高,但並不能決定你一輩子就一定有
出息。
成功並不僅僅是你的成績所決定的,最重要的是與社會打交道的能力,為人
處世的能力。在各種混亂的人際關系中,尋找機會的能力,以及你最後領導一
幫人跟你一起創事業的能力。而所有的這一切都不是由你的成績決定的。當然我
並不是說,在大學不要好好學,拿到大學畢業證書這是必然的,因為在未來我們
會發現這樣一個現象,假如,連大學本科文憑都拿不到的話,你的生命將充滿艱
難。
現在讀過大學的人很多,有人說現在上大學沒什麼意思,因為找不到工作。
確實到現在為止,今年應屆畢業生找到工作的比例只有40%左右,但我相信這只
是一個臨時現象,因為中國的產業結構還沒有調整過來。從歷史來看,中國大學
生遠遠不多,因為中國從製造業正在轉向咨詢、信息、物流、服務等與世界溝通
交流的行業,也就意味著在座的所有大學生都具備這樣的工作能力,必然能找到
工作。
一次有個大學生告訴我,俞老師我要創業,不上大學了。我說為什麼,他說
要向比爾·蓋茨學習。我說世界上有幾個比爾·蓋茨,不就一個嘛,他說沒關系,
他可以成為第二個。我說,那你為什麼不上大學呢?他說,我考試不及格,上不
下去了。這還是沒法跟比爾·蓋茨比的,人家是覺得自己的知識已經遠遠超過了
老師,覺得上大學已經是時間的浪費,要把自己的創造力及時的發揮出來,所以
鑽到自己的汽車庫里研究微軟去了。這是兩種完全不一樣的概念。
當然我剛剛強調的是你學習成績好並不一定今後就做的好。有一份統計數據,
將大學成績前10名和後10名的同學做過一個調研,以20年一個階段來說,大
學最後10名的同學財富總量以及獲得的社會地位,居然比前10名還要高。這就
意味著,即便在大學里最落後的同學也不要放棄自己。比如,我在北大努力了5
年,在畢業的時候就是以全班倒數第五名畢業的,但現在我們班的第一名到第五
名全在新東方。所以,我們永遠都不要放棄自己。
是不是我們人生走長了就必然會有成就呢?不是的,因為人生的走法有兩種:
第一種在平原上走,走到90歲,十分的平坦,但是你卻看不到周邊美麗的景色。
因為平原兩岸的風景都是一樣的。所以,當回顧自己一生的時候發現一片空白。
我們的人生必須像連綿不絕的山脈一樣,像青藏高原一樣的度過。總是有無
數的險峰在眼前需要我們去征服,而一旦我們登上險峰後,生命中無限的風光就
會展現出來,整個世界都盡收眼底。當然,攀登並不是一件容易的事情,你必須
付出很多代價,但這種代價都是值得的。你爬到一座山頭,如果要去另外一個山
頭,必須從底下開始重新攀爬,因為沒有任何兩個山頭是連在一起的。
最精彩的人生是到老年的時候能夠寫出一部回憶錄來,自己會因曾經經歷過
的生命而感動,會感動別人繼續為生命的精彩而奮斗,這時候我才能說我的生命
很充實。
很多同學家境富裕,要買手機、電腦,父母都會滿足你,你在得到的一瞬間
會感到很快樂,但因為容易得到,所以容易失去。因為容易,所以不會珍惜。而
生命中最美好的就是珍惜得到的東西,珍惜的前提必定是因為你得來不易。
我10年前就碰到一個特別令人感動的故事:有一個大學生來找我,因為非
常貧困,但想出國,想上新東方的GRE和TOEFL班,但是他沒錢所以跟我說他
很想上新東方的課,但沒錢,能不能暑假在新東方兼職做教室管理員,並且安排
他到TOEFL和GRE的班,查完學生的聽課證掃完地後就在後面聽課,我說當然
可以。沒想到這個學生又提了個要求,如果兩個月的兼職真的做的很好的話,能
否給他500元工資讓他買個錄音機,我說沒有問題。結果那孩子做了兩個月,所
有接觸過他的人都說這孩子刻苦認真,所以到了兩個月後,我給他一千塊錢的工
資讓他買錄音機。他買好後,邊聽著錄音機邊流著淚。我知道他被自己的行為感
動了,以後肯定有大出息,果不其然幾年後他被耶魯大學以全額獎學金錄取了,
現在還在美國工作,年薪13萬5千美元。所以說只有被自己感動的生命才會精
彩。
其實我也有一些讓自己感動的故事,比如說我高考落榜。當時想著一定要考
進大學,但沒想過進北大,所以就拚命讀書。有的時候你會發現你低著頭一直往
前走,目標就會在你的後面。所以當我拿到北大錄取通知書的時候,真的是仰天
大笑然後嚎啕大哭,跟范進中舉一模一樣。但如果當時沒有堅持的話,也許我現
在仍然只是一個農民的兒子。比如,當時我們村有個人跟我一樣考了兩年,他總
分還比我高三分,當時我跟他說一起考第三年吧,但他的母親說別考了,找個女
人結婚算了,但當時我跟我媽說你讓我再考一年,結果第三年我真的考上了。所
以我得出兩個結論,1、人必須往前跑,不一定要跑的快,但是要跑的久;2、不
能停下來,你不能三天打漁兩天曬網,要持之以恆。
我走到今天沒有一天懶惰過,我現在每天依然要工作近16個小時,從高考
那天開始每天如此。但我發現,我還是比不過有些同事。從小學到高中,我學習
也挺認真的,成績總是在前10到20名之間,而在大學我學習更加認真,但最後
卻以全班倒數第五名畢業。龜兔賽跑的故事我們從小學就知道了,而生活中也經
常體現出來。因為跑得快的人往往會停下來,而跑得慢的不能因為慢就不跑。只
要跑,早晚會達到你所嚮往的終點。所以我們不要去計較大學時候誰的成績高低,
只要不停的去追求就可以了。
有一次,一個朋友問我馬和駱駝一輩子誰走的遠嗎?我覺得一定是馬,他說
您錯了,駱駝走的路要遠遠比馬多,因為馬跑一會兒就會停下來,而駱駝一旦開
始走,如果不讓它停,它是不會停的。所以,一個聰明的人一輩子所創造的成就
不一定比一個笨的人所創造的多,因為笨的人每天都在創造,而聰明的人可能創
造一段時間會停下,即便是愛迪生這種超級天才,小時候也被認為是個白痴。愛
因斯坦九歲才會說話,還好他有個好媽媽一直認為他是個天才,才使他成為一個
偉大的科學家。所以當我的兒子到4歲時還不會說話,我老婆著急地帶他到處求
醫時,我說,別看,4歲不會說話很正常的。我老婆說,為什麼正常,我說,不
會說話是語言功能發育不完全,不代表頭腦就不發達。所以永遠不要用你的現狀
去判斷你的未來,只要你堅持就一定能獲得你所意想不到的東西。
生命中有很多意想不到的事情,比如,我高考三年從來都沒想到會考進北大,
但成績公布後我發現超出了北京大學錄取分數線7分。我們當時是考後填志願的,
當時我填好後還擔心不一定被錄取,結果北大還是錄取了我。因為很多分數比我
高的人沒敢填寫北京大學。之後我進入北大,由於成績不好總在班級倒數,但我
始終沒有放棄學習。
後來我班級里很多同學都聯系出國,我看了羨慕,想要追趕他們的步伐,所
以也開始聯系出國。整整4年,聯系了無數的美國大學和專業,沒有一個美國大
學給我獎學金。盡管拿到了幾張錄取通知書,但去美國大使館簽證,每次都拒簽。
當然,現在我的簽證除了伊拉克的沒有,其他國家幾乎都有了。現在美國給我的
簽證是10年多次往返商務簽證。因為新東方是在美國上市的,他必須允許我任
何一天隨時隨地都能進入美國。所以當我兒時的朋友到現在還在面向黃河,這輩
子還沒有走出過我們鎮的時候,我已經走遍了世界各地。大家想,在徐霞客、蘇
軾那個沒有任何交通工具的時代,都能游遍山水,寫下許多讓我們感動和動人的
文字,而在我們這個科技興盛的時代,如果沒有在世界上留下一些的文字和足跡,
你怎麼對得起自己。
有的同學說,俞老師因為你現在有錢了所以可以這么做。坦率的說,以前我
沒錢我也會這樣做。因為小時候我最崇拜的人物就是徐霞客,因為他是我的老鄉,
住在我家隔壁。只不過他是400年前住在我家隔壁,要知道地方上的名人對地方
上少年的影響是非常巨大的。有次,我坐在長江邊上看日出日落,我就在想徐霞
客怎麼能走那麼遠呢?所以也會嚮往這輩子我是否能跟他走的一樣遠。
正是因為有這樣一個榜樣在,我才會發現高考一次、兩次我都不絕望,因為
我知道走出農村邊界的惟一辦法就是考上大學。我想把農村戶口變成城市戶口,
因為當時城市戶口是可以到處走的。盡管我平時很平和,但心中總是有一種願望,
叫做穿越地平線走向遠方的渴望,就是看到眼前的地平線我總是不滿足的,我總
是希望翻開地平線看看另一邊到底是什麼樣的。
大家都知道,只要你不斷的超越地平線一定會有很多的風景在你眼前展示出
來。這跟你有沒有錢沒關系。而我曾懷揣100元人民幣,走到了泰山,走到了黃
山,走到了九華山,走到了廬山。我一邊走一邊幫人家幹活,走到九華山發現沒
錢了,就睡到一個農民家裡。那個農民在江邊給我弄了個床,還找我要錢,而我
口袋裡只有5塊錢。於是,我就說幫他一起插秧來抵消住宿費。他左看右看說,
大學生怎麼會插秧呢?結果插了一天我插了四分之三,而他只插了四分之一,把
他感動的半不活。他說,你怎麼會插的那麼快呢?我說,我14歲那年就獲得
過我們縣的插秧冠軍。然後,他晚上殺了一隻雞要我一起喝酒。他越聊越覺得我
不像大學生更像農民。第二天我走的時候,他居然掏了10塊錢給我說,我知道
你口袋裡沒錢了,明天還要去廬山,這點錢就給你當路費。
生命是有各種活法的,但是哪怕你坐到書齋中間,一輩子也要讓自己的生命
變的偉大。陳景潤一輩子沒出過書齋,不也是世界上最偉大的數學家?所以不管
在什麼狀態下也要像一首詩寫的那樣「相信未來,熱愛生命」。所以只有當我們
的生命有了期待以後,才會有進步。有的時候,我們選擇前進,不是因為我們有
多麼堅強。有這么一句話讓我很感動,也變成了我的座右銘:「堅持下去不是因
為我很堅強,而是因為我別無選擇。」新東方有一個運動,叫做徒步50公里。任
何一個新東方新入職的老師和員工都必須徒步50公里,而未來的每一年也都要
徒步50公里。很多人從來沒走過那麼遠的路,一般走到10公里就走不動了,尤
其是要爬山涉水地走。每次我都會帶著新東方員工走,走到一半的時候會有人想
退縮,我說不行,你可以不走,但是把辭職報告先遞上來。當走到25公里的時
候你只有3個選擇,第一,繼續往前走;第二,往後退;但當你走到一半的時候,
你往後退也是25公里,還不如堅持往前走呢;第三,站在原地不動。而在人生
旅途中停止不前還有什麼希望呢?
我們人生有很多迷茫和痛苦,而只要你堅持往前走,痛苦往往會解決掉。在
走的過程中,我也痛苦得流過淚,也曾經痛苦得嚎啕大哭過,但我知道真的堅持
下去不是因為你堅強而是因為你別無選擇。走到最後你會發現總會有成果。我沒
想到新東方能從培訓13個學生,現在變成培訓175萬學生、其實所有這一切你
都不一定要去想,只要堅持往前走就行了。
我們生命中總要去追尋一種經歷,有的時候我們覺得人連條魚都不如,因為
我在加拿大的時候,我看過加拿大三文魚迴流,每次它迴流產卵的時候,我總會
發現生命及其壯觀,魚卵產在沙子里會被其他動物吃掉很多。第二年春天的時候
剩下的魚卵會變成小魚,小魚會順流而下,流到湖裡,而在湖裡又會被其他魚類
吃掉一些。一年後,長大的魚會順著大河奔入海洋,然後繞太平洋一周,每四年
一個循環。如果三文魚就在海洋中待著不回到湖裡產卵,它就不會,但它是受
到內心的召喚集中在河口開始往前游,一旦游進河的時候就再也不吃任何東西拼
命地往前游,然後游到目的地開始配對產卵,產好後就雙雙亡。你會看到成千
上萬的紅色魚漂在河上,而老鷹和黑熊就在邊上等著。
我看了後特別感動,一條小小的三文魚也知道,生的使命是不能放棄。那我
們人生的使命呢,比如父母為我們獻出了青春財富,把你養育成人。而我們未來
變成父母後也是一樣。我們孩子的成長就是你的使命,而我們其他的使命感,如
何讓自己活得更加幸福,如何幫助別人,讓這個社會變得更加有意義。為什麼宗
教人士會活得相對簡單,因為他們灌輸了一種使命感。而連一條魚都經歷了小溪
流、湖泊、大海,他嘗到了淡水的清香和海水的苦澀,完成了生命的周期。如果
我們這一輩子都沒有苦澀,沒有幸福和甜美,那生命是很遺憾的。
而你現在的狀況並不決定於你的未來,我在北大的時候受到的打擊比較多,
首先是身份上的懸殊,確實我是穿著大補丁走進校園的,我們體育老師上課從來
不叫我的名字的,都是叫那個大補丁來做個動作。因為我在農村鍛煉過,跳躍性
動作做得蠻好看,所以我常常被叫出來做演示。
開學第一天晚上,全班開班會,我起來講了一句話。現在新東方的王強老師
是我們班級的班長,站起來跟我說你能不能不講日語。因為我一直在農村上學,
所以我們的語文老師從來沒用普通話給我們上過課,我當時根本不知道普通話該
怎麼說。北大當時按照英語成績分班,我當時因為高考英語考得蠻好所以被分到
了A班,其實我的聽說水平並不好,所以到了A班一個月以後就被貶到了C班,
而C班主要是針對那些語音語調及聽力障礙的同學。等後來,我發現我和同學
的智商真的有差距,我的那些同學平時看他們學習也並不怎麼認真怎麼一到期末
考試就能考出好成績,我每天學習時間都要比他們多兩三個小時,但每次期末考
試都在全班倒數幾名。這讓我的心情非常郁悶。
當時,我們班50個同學,25個男生25個女生。一開始我聽完這個數字就
特別興奮,但是沒想到我們班的女生沒一個正眼瞧我一眼的。到了2001年的時
候我們全班同學聚會,大家從世界各地趕回來。驀然回首,大家突然發現班上那
個挺沒出息的,普通話也講不好的,默默無聞的那個人怎麼就成了全班最出色的
了。這個時候女同學們都熱情的走上來握住我的手,後悔當初沒下手。
所以後來大學女生問我,俞老師我們現在找男朋友要什麼標准,我說很簡單,
參考我的長相。當然如果長得像我,那是絕對不能放過的。凡是長得比我難看的
也不要放過,因為這個世界上的規律就是,越難看的人內涵越豐富。
大三的時候我最喜歡讀的是《紅樓夢》,而且剛好讀到林黛玉咳嗽而的那
一章。結果發現自己也在吐血。到醫院,醫生一查說得了肺結核立刻關起來,一
關就是一年。我跟醫生說像我這樣的小夥子怎麼會得肺結核呢?醫生讓我講講現
狀。我說,您看我學習特別刻苦,可成績就是上不去,班裡沒有一個女孩子喜歡
我。他說,這種情況不得肺結核是完全不可能的。
但這個病也給我帶來了心態上的調整,因為我在大學一二年級,想要追趕我
的同學就是我的精神支柱。但是到了三年級,病了一年後我完全改變了,我覺得
活著就挺好。然後我就給自己訂了一個最低標准,至少保證大學畢業拿到畢業證
書,最後國家給我分配一份工作就挺好。雖然我並沒有放棄努力,結果反而獲得
一個更加開闊的心胸。所以,到現在為止我學會了永遠不要去比,因為總有比你
更加優秀的,也總有比你更加落後的。
這個世界上最正確的是跟自己比,想一想今天是不是比昨天進步了一點,想
一想明年是不是比今年更加好一點。想一想,10年以後的你是不是比今年的你
要更加出色。這樣的心態一直保持到我大學畢業。
Ⅱ 搖著輪椅上北大的原文
搖著輪椅上北大
李春雷
她曾有一雙彈跳如簧的腿啊。
在邯鄲市實驗小學讀書的時候,郭暉喜歡跳舞、長跑,穿著漂亮的裙子,跑著,跳著,風的翅膀擦過耳翼和雙腿,飄飄欲仙,像童話中的白雪公主。她還是班裡的衛生委員,教室在高高的四樓上,擦玻璃,她的雙腿像猴子一樣纏住窗框,身體探出窗外,搖搖欲墜,老師嚇得臉變色了,她卻在嬉嬉地笑……
一次體育課上比賽爬桿,她上不快,急得直哭。晚上,父親在操場上教她,告訴她如何用力,10顆蒜瓣般精靈的腳趾認真聆聽,心領神會,合力團抱,腿窩一用勁,「蹭」地就上去了,靈巧得像家裡豢養的貓咪。
那時,她的夢想是當一個舞蹈演員。
一切的轉折在1981年5月9日,她剛剛11歲,正讀小學五年級。
那一天上午,亮麗的太陽,輕柔的春風,天地祥靜。體育課上練習跳遠,她不小心崴了腳,腳踝處隱隱作疼,豇豆大的一片猩紅。
晚上睡覺的時候,細心的母親發現了,心疼得直唏噓。城裡的母親大都如此寵愛孩子呢,就帶她到醫院去了。
後來的一生中,母親是多麼地後悔啊。如果不去醫院,用不了幾天,孩子的腳會自愈的。可這一去,便把惟一的女兒拋進了一個黑色的無底深淵。
第一家醫院說是滑膜炎,連打了三四針封閉,紅腫未見消退;第二家是中醫院,建議用中葯,喝苦水;第三家是本市的權威醫院,白頭發、戴眼鏡的老權威粗粗看了看,說是風濕性關節炎,肌肉注射激素。一個多月,連打了17針,不僅未見好轉,而且身體也虛胖起來,嘴邊竟長出了毛茸茸的胡須。她嚇得直哭,父母小心地試探著上前詢問,可權威不容質疑,怫然變色,堅持說這是正常反應,應該繼續用葯,說著又開了10針激素。父母不寒而慄,奪門而逃。
另一家醫院的切片化驗結果終於出來了,是滑膜結核。
天啊,這鬼怪一樣的東西是如何附身的呢?為什麼偏偏染上了花季的蓓蕾呢?
結核在過去曾是不治之症,但現在是新時代了,是可以治癒的,那就治療吧。
北京的幾家醫院門檻太高,根本掛不上號。轉而向南,她的老家在湖南長沙,通過熟人,終於住進了當地一家專業醫院。
這時的她還能走路。醫生樂觀地說,過不了多久,你就會像以前那樣跳起來的。
天真的小姑娘笑了,心底里的天鵝湖又開幕了。
她曾注射過幾個月的激素,結核菌早已在體內擴散,可醫生確定的治療方針是保守療法,連片子也沒有拍。那時候,整個國家的醫療水平還是低下啊,拍片子是特權,要走後門的。
就這樣,陰險的黑色毒菌在骨髓里暗燃著、繁衍著,築起了一個個蜂窩般的病灶。只是可憐的她,她的家人,還有權威的醫生們,都不知道。
又是幾個月。腰椎隱隱作疼,再次要求拍片檢查。醫生笑笑說,沒事,北方孩子不習慣南方潮濕,挺一挺就好了。
機會就這樣生生地跑遠了。
1982年10月的一天,突然發起了高燒,連續不退。
三天後的一個夜裡,暈迷中的她突然問陪床的母親:「媽,我的身子呢?我的腿呢?」
媽媽摸著她的雙腿,驚奇地說:「不是在這里嗎。」
「沒有啊,我感覺不到呀!」郭暉用手狠命地擰著自己的腹部和雙腿,竟一絲兒痛感也沒有。想翻一下身,除了頭顱和雙臂外,渾身都不聽指揮了。而且,大小便也不自覺地流了出來。
煞那間,她明白:自己已經徹底癱瘓了!
天塌了,地陷了,母女兩人抱在一起,慟哭著,拚命地揪著自己的頭發,一綹綹地扯下來。醫生回家了,根本聯系不上。南方的夜空里,流浪著母女兩人無助的歇斯底里的嚎淘。
一夜之間,母親滿頭白發,滿臉皺褶,變成了呆若木雞的祥林嫂。
醫院趕緊拍片,這才發現,骨結核導致脊椎7至9椎嚴重畸型,壓迫神經,其中部分脊椎已經損壞殆盡。醫院無計可施,不得不勸他們另尋高明,去北京手術。
留在該院,無異於等死,可長途跋涉去北京,又無異於送死。走投無路時,家人只得把她抬進了長沙市人民醫院。
那是一次開胸手術啊。刀口是從腋下切開的,冰涼的手術刀下,自己的身體像拉鏈一樣被劃開了,她甚至清楚地聽到了自己肌肉和骨胳分裂的聲響,感到了溫熱的血液在汩汩湧出。她的夢呢?她的翅膀呢?她的羽毛呢?現在,不僅羽毛被拔掉了,連翅膀也被割除了。12歲的小姑娘,看著白白的天花板和醫生們在燈下忙碌的身影,忍受著人生的大痛苦和大悲哀!
手術只是清除了結核病灶,但高位截癱是定而無疑了。
父母是無論如何也不相信女兒會永遠這樣下去的,他們是不會放棄的。
1985年1月,父母終於將她送到了位於北京通縣的國內最著名的骨結核醫院,進行了第二次開胸手術。
這次開胸是從背後切入的,骨肉如泥,任醫生宰割吧。
術後的半年裡,她的身體再一次被嵌進了固定的石膏里。每天吃利福平等殺菌葯,輸紅黴素,每次五六個小時,劇痛如剮。她忍著,咬著牙忍著。對疼痛,她早已習慣了,她甚至渴望疼痛,疼痛是存在,疼痛是喚醒,疼痛是幸福,可大部分的身體連疼痛的感覺也沒有啊,只要能站起來,不,能爬起來也行啊。她在疼痛中堅持著,堅持著……她總相信,忍到最後是希望。
但,希望的影子最終也沒有光臨。
郭暉的世界只有兩平方米,以臂為半徑,連近在咫尺的窗簾,她也沒有能力去拉開或關閉。她只能仰躺在床上,不能側身,不能翻身,更不能坐起來。想想看,一個脊椎失效的人,能幹什麼呢?
白天,家裡只她一個人。父母都上班了,為了自己,家裡已累債兩萬多元,而父母的月工資相加也不過200元。家裡連一台電視機也沒有,她只能就這樣躺著,躺著……
「嘭,嘭……」有人敲門了,她不能去開。
忽然聞到一股臭味,原來自己大便了,她沒有感覺。
一次, 樓上人家裝修,天花板和牆壁劇烈地震盪,她還小,以為是地震,嚇得嗷嗷大
哭,想逃跑,身體卻動彈不得。
家裡養著一隻雪白的貓咪,小貓咪在房間內進進出出,上上下下,無憂無慮地睡覺,自由自在地唱歌。我的生命還不如一隻貓咪啊。
這樣活著有什麼意思呢?她想到了自殺,可她連自殺的能力也沒有啊。
父母覺出了她的心態變異,就把她安排到客廳里住。這樣,家裡來人可以說說話,大家圍坐在一起,消除寂寞。還給她買回來一個收音機,沒明沒夜地陪她說話。
樓上有幾個小夥伴,也不時地來看她。敲門後,她開不了門,她們就站在門外給她說話,唱歌,講學校里的事兒。
她仰躺在床上,靜靜地聽著,臉上綻開一縷縷苦笑。
生命的信念,如同一盞油燈,飄飄忽忽地亮著……
既然生命不能就此死去,那為什麼要讓時間白白流失呢?
於是,她決定開始自學,她又拿起了小學課本。
可是,她是一個連翻身的能力都沒有的重殘人啊。她不能坐起來,只能躺著看書,用雙手舉著書看。
就這樣,無腿的她開始了一場令世人匪夷所思的攀登。
一起上路的還有她的父母。母親日夜操勞,端水喂飯,梳頭洗臉,她生了褥瘡,後背潰爛,母親時時扶她翻身。大小便失禁,被子、褥子需要天天清洗。家裡積債如山,工資幾乎全部用於還債,連一台洗衣機也買不起。母親就是一台永不疲倦的洗衣機啊,洗白了黑夜,洗暖了寒冬,時間長了,手上的筋骨全變形了,其中九根手指竟變成了曲曲折折的樹根狀。
父親早年畢業於浙江大學,愛好音樂,拉得一手小提琴,可現在,樂器們全藏在了床下,被貓咪咬斷了弦。他學會了打針,成了女兒的保健醫,每天夜裡幫她按摩和屈伸雙腿,一次、兩次,直至2000次……固執的父母總希望突然有一天,女兒猛地站起來,笑盈盈地說:「爸,媽,我好了,上學去了。」說完就蹦蹦跳跳地跑出了門。
可這是一個怎樣的幻想啊。
在母親的搓衣聲中,在父親的按摩聲中,郭暉仰躺著,用三年時間自學了全部初中、高中課程。最讓人難以置信的是,物理、化學等需要做試驗才能弄通的原理和公式,她也全部揣摩透了。
胸中的世界慢慢大了起來,有了陽光,有了笑聲。
她還不由自主地喜歡上了文學,古典詩詞、外國名著,都讀遍了。在藝術的氤氳中,她悟到了生命的真諦,無意中也覓獲了通向未來的秘徑……
要活下去,首先要坐起來。
可要坐起來,是一項多麼巨大的工程啊。
胸部以下沒有知覺,脊椎無法用力,只有靠臂力帶動。可她現在是一個沒見過陽光的枯黃的女孩啊,就像溫室里一根殘缺的豆芽。母親在她後背下墊被子,一層、兩層、三層……天天加高,每次墊高四分鍾、五分鍾、六分鍾……日日增多。又買來兩個啞鈴,讓她練習臂力。有時,父母兩人一起動手,和她比賽掰手腕……
她已經習慣了仰視,剛坐起來的時候,眼光迷離而散亂,世界在她面前像一組組搖晃著的鏡頭。
這個過程整整適應了一年,她終於能坐起來了,世界在她眼裡各就各位,又恢復了秩序。
好幾年沒有出門了,她要走出去!
父母為她買了一輛手搖車,時時推出去曬太陽。她苦苦的生命第一次嗅到了陽光的暖香,嘗到了微風的甜潤,世界真是美好啊。明艷艷、鮮酥酥、香噴噴的陽光,滋潤著她枯黃的皮膚,悄悄地泛起了紅暈。像一棵孱弱的含羞草舒展開了葉片,她融入到大自然中了,她的生命活力又煥發了。
有時候,她也能自己搖著車出去了。雖然蹣蹣跚跚,但那是她再次邁向社會的腳步啊……
一次,在學校操場散步時,遇到了父親的同事張老師。張老師說,最近學校辦了一個英語自學考試大專班,像她這種情況可以報名。
大專班的教室在五樓,郭暉怎麼上去呢?只有藉助父母的後背了。父母已經六十歲了,
多年的心力交瘁,營養不良,瘦骨嶙峋,體重只有百多斤,還沒有她重。每次都是替換著背上去,父親背到二樓,再轉到母親背上,母親背上三樓後,父親又接過去。背進教室後,郭暉不能就坐,父母就用四張課桌把她的身體擠在中間。大小便時常失禁,怎麼辦?最好的辦法是從前一天就開始不吃飯、不喝水,但女兒餓著渴著,母親心痛啊,所以,總也沒有完全給她停飯停水。每次上課的時候,母親就拿著女兒在廁所用的特製木凳,在門口等候。每到課間休息時,就急匆匆地跑進去,把女兒背進廁所……
別的同學都是正規高中畢業,系統學過英語,只有她是小學程度。剛開始的時候,聽不懂,跟不上,氣得直想哭。
由於是成人自學考試,參加者都有穩定的工作,所以,上課的時候,這些健全人大都嘻嘻哈哈,心不在焉,窗外的誘惑太多了。只有她認認真真,字斟句酌,如春蠶食桑,全變成了腹中的經緯。
學校里有兩個來自美國的外教:英格和勞荔。郭暉與她們交上了好朋友,沒多長時間,口語水平大進,像流水一樣,她已經融入英語的海洋里了。
畢業考試的時候,全班30多名同學,只有郭暉一次性全部過關。
接著,她又報考自學本科。
兩年後,在父母的背負下,再次順利通過。
1996年初,山東大學在本市開辦英語研究生班,她想報名,可一打聽,三年下來,費用三四萬元,這對自己這個外債累累的家庭來說,是一個天文數字啊。可父母總是感覺有愧於女兒啊,如果當初不是小題大做,帶孩子去醫院,那麼女兒現在早已大學畢業了吧。咬咬牙,借了17000元,預交上了首期費用。
1998年7月,研究生課程全部考試完畢,第二外語——日語也考過了,就在准備申請碩士學位的時候,國家高教委出台最新規定。按照新規定,她三年後才有資格申請。
這時候,已在英語世界游曳幾年的她已經強烈地喜愛上了英語詩歌翻譯。她對中國古典詩歌有著天生的喜愛,接觸英美詩歌原著後,再看看國人的譯著,總感到缺少美感,那原本是一個美妙無比的世界啊。
她立志要在這個世界裡走自己的路子了,她找到了屬於自己的舞台。
2002年6月下旬,當三年期限結束的時候,她赴山東大學進行學位答辯,論文題目就是《詩歌翻譯的韻律問題》。
那是一次怎樣的旅行啊。陪同的有父母、哥哥、輪椅和行李,還有一個最重要的夥伴,那就是母親的搓衣板。
從大專到本科,再到碩士研究生,郭暉最害怕的就是外出考試。
她害怕的不是考試的成績,而是考試的過程。每次考試,父母都要全程陪同,推著輪椅,因為無法乘坐出租,只有步行。到考點後,還要把自己背上樓。國家正規考試都是單人單桌,自己無法就坐,怎麼辦?還要把輪椅抬上來。
麻煩還遠不止這些,輪椅上如何答題呢?為了解決這個難題,大學土木工程系畢業的父親曾想過不少辦法,但都不成功,輪椅上地方窄小,無法固定木板,極易滑落。後來突然發現,把母親的搓衣板翻過來橫放在輪椅的鐵架上,竟然不大不小,不寬不窄,穩穩當當,恰是一張最穩固的課桌。
母女倆苦命相依,真是人世間少有的緣分啊。
郭暉雙手搖動輪椅,靜靜地馳進了答辯現場,面對著以著名教授李玉陳為首的幾位資深評委,心底忐忐忑忑。
「什麼是詩?」答辯開始了。
「所有的文學都是詩」——好大膽的回答!
「假如給你一首漢語詩,讓你用英語格律譯成英詩,你感到困難嗎?」
「困難,但我能夠譯好。」
「茅盾先生認為,詩歌是不可譯的,你去譯,豈不是明知不可為而為之嗎?」最尖刻的問題出籠了。
她輕輕一笑:「茅盾先生是在閱讀了美國詩人艾倫坡的組詩《烏鴉》之後說這番話的,我曾經翻譯過這組詩,現在我想朗讀其中兩首。原詩每節6行,押door、your、more韻,我的譯詩也是6行,押說、著、么韻,諸位老師請聽:『曾有一個無聊的夜晚,我思索得困頓、疲倦 / 翻過一個離奇怪誕、被人遺忘的傳說……』」
母親在門外等候。兩個小時後,李玉陳教授出來了,問:「你是郭暉的奶奶嗎?」
「不,我是她的母親。」母親囁嚅著,擔心出了什麼意外。
李教授尷尬地打量了一會兒,接著快步上前,握住她的手,激動地說:「感謝你培養了一個好女兒,這是我們十年來聽到的最好的論文答辯……」
白花花的淚水簌簌而下,映照著白花花的銀發,那是幸福的白玉蘭啊!
一個月後,山東大學正式授予郭暉英語碩士學位。
2002年底,郭暉在網上查閱2003年度博士生招生情況,發現有四所大學所設專業與自己的方向相近。於是,她試探著向四位導師各寫了一封信。
一個周後,只有北京大學的沈弘教授回信了。這位從牛津大學留學歸來的博導歡迎郭暉報考,並「堅持擇優錄取」,至於殘疾情況,他隻字未提,沈教授還把自己的E-mail告訴了她。
全國博士統招考試在三月份,即使從現在開始准備,也不足100天了。自己不僅要學好第二外語——法語,還要通讀數十本專業書籍,而這些書,自己一本也沒有。怎麼辦?
哥哥到北京各書店跑了一圈,但仍缺少30本。
只能從網上下載、列印了。
可上千萬字的資料,要列印出來,談何容易?
父母從學校借了一台針式列印機,自己購買了三個色帶和20包列印紙。
連續三天兩夜,可憐的列印機「吱吱」地響著,直累得頭熱腦脹,氣喘吁吁,硬是把上萬頁紙全列印了出來……
郭暉一頭扎進書海里,開始了最後的沖刺。
不要以為郭暉聰明天賦,不,連她自己也承認,她只是一個普通智力的人。她的特點就是專心,專心持久,心無旁騖。她是一個重殘人,相對於兩次開胸手術的疼痛來說,學習對於她實在是太享受了。而且,她已經沒有別的希望和出路,她把生命的所有光亮全部聚集到了一個焦點上。
精誠所至,金石為開啊,一扇扇沉重的大門在她面前洞開了……
3月22日,郭暉在全家人的陪同下,趕到北京大學。
考試那一天,當郭暉父母再次把她背進考場時,由於監考人員不知道她是一位重殘人,早已把她的考號貼在考桌上,可她根本無法端坐在桌後。怎麼辦?這時,母親拿出早已准備好的搓衣板,放在輪椅上,轉眼間,一個特殊的課桌組成了。但,這是違背考場紀律的啊,監考官馬上請示考點主任,考點主任又立即請示招辦領導,經緊急協商同意後,這才把桌上的考號揭下來,重新貼在搓衣板上。
郭暉突然看到,搓衣板似乎變成了一雙瘦骨嶙峋、殘缺變形的手,在招喚自己,要攙扶自己。她又似乎聽到了父親沉重的喘息聲,看到了母親汗水涔涔的面龐……她不敢再想別的了,她趕緊俯下身去,拿起了筆,走進了另一個溫暖的世界,喬叟、莎士比亞、拜倫、雪
萊、埃略特和瓊生都在向自己微笑……
這真是一張天下絕無僅有的考桌啊!
考試結束後,郭暉才知道,與她一同報考的另幾位考生都是國內知名大學英語專業的教授或副教授,其中一位是與北大齊名的一所大學里的碩士生導師,為了爭取博導資格而報考的。而沈教授的招生名額只有一人。
她氣餒了,後悔了,直罵自己蚍蜉撼樹,不自量力。
很快,分數出來了,出乎意料的是,她竟然考了第一名,各門分數都超出第二名許多。她真是又高興又悲哀啊。高興的是自己多年的辛苦終於沒有白廢,悲哀的是這些名校里聲名煌煌的教授們啊,你們身膺高位,貴為人師,怎麼竟不如自己一個小學未畢業的小女子呢?
但麻煩同時也敲門了。
北大百年歷史上從沒招收過如此高度殘疾的博士生,但從去年以來,國家明確規定:各大學不得以任何借口拒招殘疾學生。面對這個從未有過的難題,北大猶豫了。
招生辦的一位負責人試圖勸退郭暉,卻又不好明言,便試探著與她進行了幾次網上對話。
「北大是老建築,台級多,輪椅無法通行,你生活上能自理嗎?」
「據我了解,北大不少建築物有無障礙設施,只需對我進出的幾處台級略加改造即可,再說,我媽媽可以陪讀。」
「北大博士不好畢業,好多人都延期,你的身體和經濟條件能承受嗎?」
「北大是我兒時的嚮往,翻譯是我最大的心願,我從小沒有受過正規教育,我要在這里實現我的夢想……」
「我們完全可以以體檢不合格的理由不錄取你。」
「據我所知,(體操運動員)桑蘭也是一位高位截癱的殘疾人,去年被北大新聞學院(本科)錄取了……」
……
這時,沈弘教授站了出來,向學校寫信:「在國外,我從沒有聽說過因殘疾而被大學拒收的先例……」
北大招生辦經過多方權衡後,終於向郭暉伸出了歡迎的手。
那一天夜裡,這位可敬的負責人向郭暉發出了最後一個E-mail:「我本人敬佩你,北大敬佩你,歡迎你來北大讀書!」
那一天夜裡,沈教授在網上向這位惟一的新弟子發來他全家的照片和電話號碼。
那一天夜裡,新月如燈,春風蹈舞。郭暉一夜無寐,淚水浩淼。
……
北大,真是一座寬容的學府啊。郭暉報到的時候,校領導已經指示破例為她單獨分配一間宿舍,允許家人陪讀。更讓郭暉感動的是,第二天,她將經常出入的房間、樓道、廁所、教室等地方的台級被全部鏟平,代之以適應輪椅行走的平緩通道……
我采訪郭暉是在北大校園里進行的,我們一起在燕園吃飯、繞未名湖散步、進圖書館查閱資料,她用雙手搖動著輪椅,來去自如,長發飄飄,像魚兒在水裡一樣歡快,鳥兒在林里一樣自由……
這是她的生命之舞啊。
Ⅲ 西南大學有哪些教授的課是必須要去蹭的
首先推薦馬克思主義學院的老師劉宇,男,博士,副教授,碩士生導師,西大馬院副教授。大一的時候上過他的哲學導論、西方政治思想史,開始第一學期才接觸哲學覺得很深奧,聽不太懂,但是劉宇老師他講的特別生動形象,但又不失理念的定義,直到第二學期的西方政治思想史,我再一次意識到他的講課水平,以及對哲學深入研究的深度,他說他每天都要至少閱讀5小時以上,很享受看書的思辨過程,與人論爭探討問題是一件很值得享受追求的事情。從這些不難看出他的專業素養,講課非常有韻味,有自己的邏輯思考,引導學生一步一步的理解探究解讀相關問題,讓人聽了之後會有深深的思考。
Ⅳ 湖南師范大學有哪些教授的課是必須要去蹭的
我這個人比較喜歡上有趣的課程,同時,也喜歡有趣的老師,上課都比較好玩。
Ⅳ 北大教授寫116字被指出12處語病,指責之人是否過於吹毛瑕疵了
北大教授寫116字被指出12處語病,指責之人是否過於吹毛瑕疵了?我不是學文的,但我不明白「專家作用不能忽視」為什麼一定要改成「專家的作用不能忽視」?要知道很多文人寫東西是不想寫太多「的」字的。「上海的團隊勤能補拙」非要改成「上海團隊勤能補拙」,「認真學」非要山中改成「認真地學」?
不過,就倒是提醒了人們,無論是微博上發言也好,QQ上聊天也好,都是不能太過隨便的。張教授這次是漏了個標點、少寫了幾個字、多寫了個「的」,上熱搜了。趕明兒李教授、侯院長之類的要是在悔唯隱哪裡寫錯了條公式,漏寫了個指標,恐怕也得上回熱搜。
Ⅵ 「明天上午八點有北京大學李教授的報告會"翻譯成英文
Eight tomorrow morning by Peking University Professor Li's report, the place in the science palace. This is a report about the universe will. Next, let me tell you to go to the science palace route: from Friendship Hotel starting, and turn right,arrive at the eight Station Road, take the eight bus and get off at the third stop,then go straight to reach the road, turn left and walk along the road, on your right hand side is the science palace.