天才大學教授美劇

① 《生活大爆炸》落幕：結局完美、體面、沒遺憾

對於歐美圈粉絲來說，這無疑是一個感傷的告別季節，一代人的青春似乎正在揮手遠去。《復仇者聯盟4》漫威第一個MCU宇宙故事剛剛「結局」，陪伴型的「下飯劇」也紛紛開始書寫終局：《權利的 游戲 》第八季先於原著完結，《生活大爆炸》最終季也終於在連播的第12個年頭落下帷幕，劇里謝爾頓與艾米捧得諾貝爾獎，屏幕外《美國數學月刊》刊發了一篇學術論文《謝爾頓猜想的證明》：73最美，在「隔壁」《權利的 游戲 》向完全崩壞爛尾方向狂奔的襯托下，《生活大爆炸》在線上與線下共同完成了一個完美、體面、不留遺憾的結局……

「理想生活，長了一張『大爆炸』的臉」

2007年9月24日，《生活大爆炸》第一季首播，到2019年5月16日，《生活大爆炸》第十二季完結，連播12年，成為史上收視率最高的美劇。一部(系列)作品的生命力延續十年甚至更久，評價它的意義就不能再僅從文本內部出發來討論分值幾何，因為「追劇」觀眾的情懷、陪伴感與 情感 結構早就被編織進創作符碼當中、成為作品的一重維度。正如粉絲所說，「故事的終章是為讀過故事的人准備的。在這一刻情懷可以暫時性地戰勝一切，是一次總結，也更像是一次醞釀許久的畢業巡禮。」

《生活大爆炸》最初在中文世界還有一個通用譯名是《天才也性感》，12年中漸漸地無需再靠吸睛的標題來「圈粉」 ，TBBT(生活大爆炸)自己本身成為一個「品牌」。主創人員Chuck Lorre的聰明之處或曰「遠見」就在於，率先瞄準了新興的geek文化，呈現科學家技術宅/nerd的生活，為美劇世界裡 「一味崇拜俊男靚女的時代」畫下一個終止符，拋出了「smart is newsexy」的口號。四個宅男科學家各有各的怪癖和奇葩日常，劇中幾個人，可以說是「集人們對理工科男吐槽的大成者」——高智商低情商；不善社交；打扮土宅；沉迷漫畫、科幻、 游戲 等二次元存在：

居於「奇葩c位」的謝爾頓智商187，他11歲上大學，14歲以最高榮譽畢業，15歲到德國海德堡大學擔任客座教授，擁有一個碩士學位和兩個博士學位，職業是加州理工大學理論物理學家，夢想是拿諾貝爾獎或成為裝在罐中的大腦(普特南的實驗：缸中之腦)，作為重度潔癖與完美主義強迫症，沙發要有專座，坐公交要穿安全褲；短袖內要套長袖；敲門必須是固定的節奏三聲knock knock knock，低情商、自我、不會「讀空氣」。除他之外，害羞敏感甚至一度不敢開口與女性說話的拉傑什，猥瑣「媽寶」男霍華德，四人中最接近正常人的萊納德也是一個「討好型人格患者」。新鄰居潘妮的出現則為他們的生活帶來「普通人」的化學反應，也開始了有趣的公寓生活。

對於當代青年來說，一種對於理想生活的流行描述是，「最好的朋友就在對面，最愛的人就在身邊」。這當然並非《生活大爆炸》的首創，甚至可以說在場景固定的經典情景喜劇中這樣的敘事甚為常見：美劇《老友記》、韓劇《請回答》系列、國產劇《武林外傳》都是如此：在長久的共處中成為彼此 情感 上替代性的家人。不同之處在於，《生活大爆炸》不僅僅是由鄰里空間的綁定性延伸而出混雜的愛情、友情、親情——偏於前現代「地緣」社交的時代語境下，由鄰到友感情的發生與進階不是一個選項而是一道必答題；《生活大爆炸》劇中四人則首先是一種基於「趣緣」的聚合，相遇並不只是偶然的概率，朋友首先是彼此的選擇。

「緣」在於他們都是被所謂「普通人」與正常 社會 所「排斥」的怪胎，被排擠的理由各不相同：伯娜黛特的身高與聲線、霍華德的「媽寶」特質、不能正常與異性交流的拉傑什、不能讀懂正常人情緒的謝爾頓……「趣」則是他們分享著共同的知識結構與興趣愛好——可以說，《生活大爆炸》友情的動人之處正在於，他們用自身的獨特去尋找一種相同的獨特，去證明他們其實內在的正常。這兩種視角為《生活大爆炸》注入了一種新世代獨有的 情感 結構與身份認同感： 「大眾」是異質性，當代生活里每個渴望不凡的人，在某種程度上也都分享著不能被理解的「怪」的群體性孤獨境況。因此，這種「理想生活」的渴望投射於一個「成功找到一群情投意合的朋友和愛人」的治癒故事。

說再見，也永遠在線

《生活大爆炸》最終季從播出開始就充滿了倒數的「告別」意味，尤其從第22集開始，編劇似乎想一口氣將劇中所有的「坑」全部填上，變化的發生或許有些為了結局而結局的刻意——與其說是對角色負責，不如說是為了給粉絲一個交代：萊納德最終與母親和解，說出「我原諒你，也原諒才原諒你的我自己」，並最終對謝爾頓打出了憋了十二季之久的一巴掌；謝爾頓和艾米終於獲得了諾貝爾獎；甚至公寓里的電梯一下子也修好了，但這樣的變化讓劇里的謝爾頓無所適從，Chuck Lorre借潘妮之口勸慰謝爾頓以及屏幕外不舍的觀眾們：「世界上唯一不變的就是這個世界一直在改變」。

對於「告別」這一命題，《老友記》的處理是大家離開紐約各奔東西，當滿滿的公寓變空之後，大家說再去喝一杯咖啡吧。錢德勒問：去哪家？似乎暗示著大家在Friends的故事之外都擁有了一份現實的不同的生活。相較而言，《生活大爆炸》的處理更加「完滿」、理想化：最後的鏡頭定格在大家回到了4A房間繼續坐在一起吃飯、聊天，故事就到這里，他們的生活只在此處。

盡管作品完結，但TBBT世界裡的生活似乎還在繼續、並未因此中斷，陪伴感彷彿永不下線。這兩種處理方式其實本質上並不存在哪一方更高明、哪一方更廉價，因為時代底色是作品洗不掉的基因，不同的處理方法是時代精神做出的選擇。在《老友記》播出的年代，現實是鼓勵大家走出、擁抱廣闊天地，當今虛擬疊加現實的文化語境里親密關系、感受則發生了更為根本的變化：比起離散的現實向度，他們更看重陪伴的真實感。

所以，《生活大爆炸》不再重復去講「世皆無常，會者定離」的老故事，而是一個「永不下線」的新篇章，這不僅體現在結局方式中，也體現在「故事宇宙」的搭建法則之上：不同於《老友記》衍生劇《Joey》從結局處續寫「之後」(after)的故事，《生活大爆炸》則是將視角對准了一起故事發生「之前」(before)製作衍生劇《小謝爾頓》，TBBT的故事宇宙彷彿從未間斷、只是更加完整，尤其在大結局播出的同一天第二季《小謝爾頓》做了一個巧妙的聯動：他們終會相遇。

在那個凌晨5點獨自一人守著收音機的早上，為中微子領域做出貢獻的弗雷德里克·萊茵斯落選了諾貝爾獎，年少的謝爾頓難掩失落之情哭了出來。彼時的他以為自己註定和「緊密結合」的誇克無緣，自己會像一顆中微子那樣永遠孤獨：「誇克的主要特點是它們總是緊密結合在一起，但在那一刻，我覺得自己是顆中微子，註定永遠孤獨……」渴望與人相系，卻更恐懼被就此綁死。害怕孤單，所以找人同行，但新的不安卻從別處涌現。

「幸運的是，我錯了。」鏡頭一一掃過：桌上擺著吸氣器的小哮喘患者萊納德，睡相不佳的牛仔女孩小潘妮，在擺著天文望遠鏡的房間里學習的小拉傑什，在魔術裝備與火箭模型環繞下打 游戲 的小霍華德，床頭擺放著顯微鏡與選美獎杯的小伯娜黛特，正在看《Little House on the Prairie》的小艾米……伴隨著成年謝爾頓演員的聲音，他彷彿穿越回了少年的自己身邊，告訴自己：愛是世間最危險但也是最好的東西，所以，成年謝爾頓終在《生活大爆炸》結尾處告白：「in my way, I love you all」，故事「永不下線」的互動讓結局完美而無遺憾。

「青春無論長短，總會有結局」，That all started with the big bang! 多謝陪伴!

② 求一部美劇，偵探片。我記得劇中主角是個女警察，另一個是大學教授（好像是醫學的），有點精神問題

Eric McCormack 主演的 神探 PERCEPTION？ 另外加拿大的天才棋探 Endgame 和你說的有點類似